第四章 之一

    安静如

    或许我是恨她的。

    有时候会这样觉得，恨她为什么要在我面前离去，恨她为什么连最后的模样都纯净的像个天使。

    但也可能我恨的是我自己，如果一直埋得深深地就好了，为什么要和她坦承自己的心意……

    坦承……

    对你的感情。

    不时驶过的车声，偶尔几隻小猫小狗的叫吠，楼上住户走路的脚步声，夜晚总是寂静的难熬，静的连一点点声音都像巨响。

    那年夏天之后，我的失眠症状更加严重，把安眠药当成睡前的维他命在吃，在大学的时候，还曾经因为用药过量被送到医院，让人以为我是因为想不开而自杀。

    那时候将我送到医院的人就是程瑞，因为这件事他生了很大的气，事实上，他很少对我发怒的，顶多就是碎碎念而已，但在那次事件里，他整整有一个星期没和我说过话，连不小心的眼神交会他也是迅速瞥开。于是我改成喝牛奶或坚果类食品来帮助睡眠，并且保证再也不碰安眠药这东西，这才让他回復正常。

    某种程度，我很依赖他，就像当年我依赖着你和她一样，又或者，更胜你们？

    我忘了自己还没回电话给程瑞，程瑞的声音，好想听。

    于是我回了电话给他，距离我真正回到家的时间晚了两个多小时。

    「怎么这么晚回电话？在家吗？」程瑞的声音，低沉的，有些哑，温柔的抚平我无声尖叫的情绪。

    「十点多就回到家了，比较晚看到手机而已，我忘了带出门。」

    「我就猜你又故意忘记带手机出门了？去哪玩了？」

    「这次是真的忘了，装着装着，有时候真的会忘记，等到想起来的时候都已经看完淡水的夜景了。」

    「去了淡水呀？今天天气很好呢！」

    「嗯。」我淡淡的说：「程瑞，你下礼拜有空吗？」

    「怎么了？你想约我？」

    「去看一个朋友而已。你如果没空的话，也没关……」

    「有空阿，不要和我来客气那套，小如，你知道，我很乐意的。」

    突然有种想哭的感觉：「嗯，我累了，想睡了，你也早点睡吧！」

    「好，你好好休息，睡不着的话，记得喝点热牛奶。」

    「知道啦，晚安。」

    「晚安。」

    掛了电话之后，突然有些想泡澡，虽然是大热天，我还是在浴缸放了水，把自己整个浸在水面下，温暖的水将我包覆，就像个羊水里的婴儿，有一种莫名的安全感。

    程瑞，谢谢你。

    在这样无声的水里，我感觉有什么从我眼睛里挣脱了出来，混合着水，又好像什么也没有，一切只是我的错觉而已。

    我做了一个梦，梦见她，整个世界被低沉的隆隆声包围，背景是学校的天台，灰白相间的地板，低矮的围墙，一望无际的蓝天白云。她说着一些话，没有发出声音，可是我知道她在说什么，我想，我一辈子都不可能会忘记那时候的情况。

    升高三的暑假，我们三个人在这期间都报名了暑期自习的活动，每天读书、吃饭、间聊，一切都很正常，也很乏味。

    毫无预警的，你退出了名单，没有再来参加自习，只剩下她和我。打电话问你，你也只是说自己不适合团体读书，想要一个人衝刺，理由很合里，我真的以为是这样的缘故。

    直到有一天的午休，她将我找了出来，学校的天台上，曾经我们会偷溜上来的小基地，虽然天气有些热，但因为是午后，阳光不算强烈，偶尔还会吹来一阵凉风。

    沉默，这种情况是很少发生的，她躺平在地板上，瞇着眼望着蓝蓝的天空，突然说：「小如，阿彦真的很好，对不对？」

    「阿？」突然被这样问起，一时间我也不晓得该回答什么。

    「很好吧？他是个温柔的男人。」

    那一瞬间的她，恍然变得透明，似乎就在下一秒，她就会突然消失不见的样子。

    「你们怎么了？」

    「是不是很好？」还是那个问题，她顿了一下，才又说：「小如，你喜欢阿彦吧？」

    「什么……你在说什么？怎么可……」

    她应声打断我的话：「其实，你怎么回答都没关係的。」

    「我们分手了，我和阿彦。」

    拿出鸽子吊饰，放在阳光下，小小的阴影印在她的脸上，她淡淡的説着：「我常常觉得，他其实并没有很喜欢我的。到底是谁呢？阿彦真正在乎的人？原来，你们是两情相悦的。……我真的感觉很高兴，你们两个人，一个是我最要好的姊妹，一个是我喜欢的人，你们之间总是有那种无法介入的亲密。然后我问了他，为什么当初会答应和我在一起。他说，喜欢和我在一起的自在，说我是个很好的女孩，他以为……那是爱情。也许连他自己都没发现，我在他心里的位置远远不及你来的多，我知道，那是一种习惯，毕竟我是后来的，而你们有近十年的相处。」

    她带着我从来没有见过的表情，样子让我有些不安：「高兴却悲哀，因为那个人是你，所以我想这样也好，因为是你，所以我想让自己瀟洒的退出。你知道吗？我一直觉得，同一天出生的我们是相似的，可是我错了。结果真正像的，是你们。你爱他，他也爱你。那我呢？……理论上，白色的鸽子是很正常的，但在红色的鸽子之中，反而是那样怪异的格格不入……」

    「不是这个样子的！」我终于打断她：「阿彦……他是喜欢你的阿！我也是，你没有格格不入，你是我们最重要的朋友。」

    「真的吗？」

    「真的！」

    她走向我，似是想握住我的手，于是我也伸出了手，但她却是将我抱住，轻轻的説：「真的？」

    「真的。」就在我说完这句话的时候，她亲了我，软软的，带着柠檬的香甜，她常用的那条护唇膏味道。

    我有些不知所措，愣愣的看着她。

    「怎么办？」她皱着眉，难受的説着：「可是我变得好奇怪，怎么办？」

    「舒寧……」

    「当我发现，阿彦其实是喜欢你的时候，我反而变得没那么喜欢他，甚至是讨厌起他来，将他对你的一举一动都放大，心里总是觉得堵塞，很不快乐。为什么？小如，你可以告诉我为什么吗？」

    「我不知道……」应该说，我不敢知道。

    「可是我知道。」她说：「因为我喜欢你，比喜欢他还喜欢，我居然是喜欢你，我以为是最好的姊妹的你。」

    「舒寧，你一定是压力太大了，一定是这样子的！」

    「可是，你喜欢的是阿彦，你们都是对的，只有我错了……」

    然后她坚持的让我下楼，给她一些空间，于是我下了楼，明明不到五分鐘的楼层，我却像是走了一辈子，隆隆声被放大，一开始的那种压迫感再次袭来，突然响起的巨响，以及心里的不安促使着我飞奔下楼，一路伴随着刺耳的尖叫声。

    然后就是她躺在地上的画面，阳光下，汩汩缓慢流出的鲜血，不正常呈现歪扭的四肢，以及一旁落下的鸽子吊饰。